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&KURQLTXHV�HQ�PRXYHPHQW

Un paysage immense – une plaine, un arbre, des 
OVBHFT�RVJ�EÏmMFOU�VO�PJTFBV�RVJ�QBTTF�o�QSPKFUÏ�
TVS� MF� EÏDPS� �� VOF� ÏUFOEVF� EF� TJMFODF� RVJ� EPOOF�
fond aux mots, aux bruits, au drame. Le silence 
nous regarde. Il nous regarde tellement qu’il nous 
EÏUBDIF��&OmO�OPVT�EFWFOPOT�TQFDUBUFVST�D�FTU�
à-dire vraiment acteurs. Nous sommes dans le 
drame. Nous le reconstruisons de l’intérieur. Là-
bas, dans l’image qui passe, imperceptiblement, 
c’est nous, le temps en nous qui passe. L’image, 
c’est du temps, nous dit Nikolas Chasser Skilbeck, 
du temps pur. Il s’illusionne celui qui croit voir 
une simple représentation de l’espace. Les 
QBZTBHFT� mMNÏT�EF�/JLPMBT� PVWSFOU� MFT�QPSUFT�EF�
la perception. Le peintre a troqué ses pinceaux 
DPOUSF� VOF� DBNÏSB�� -F� mMN� O�FO� EFNFVSF� QBT�
moins tableau par sa composition. La temporalité 
renouvelle simplement le sens que nous avons 

EÏDMJOÏ� EV�NPU� j� FTUIÏUJRVF� x�� *M� OF� TJHOJmF� QMVT�
seulement beauté mais patient éveil à l’essence 
nVDUVBOUF�EFT�DIPTFT�

Longtemps, je me suis demandé ce qu’apportait 
l’art vidéo à l’art, à la photographie, à la peinture... 
au cinéma. Etait-ce simplement une affaire de 
mode, d’époque ? La technique vidéo existant, le 
vidéaste nécessairement devait exister. Non, toute 
technique relève, en réalité, d’une disposition de 
l’être. En ceci, j’ai eu de la chance de découvrir le 
travail de Nikolas au théâtre. M’était, sans que je 
m’en aperçoive d’emblée, livrée une clé. « All the 
world’s a stage, And all the men and women merely 
players… »1 Le monde est un décor, un théâtre… 
Sur le continuum de la vie, incessante, passante, 
changeante, le monde, notre monde est un décor, 
une scène de théâtre sur laquelle nous faisons notre 

1 - Shakespeare, As you like it�"DUF�**�TDÒOF��
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-·DL�GpFRXYHUW� OH� WUDYDLO�GH�1LNRODV�&KDVVHU�6NLOEHFN�
DX�WKpkWUH� dans la pièce Yerma de Federico Garcia Lorca, mise en 
scène par Daniel San Pedro.

SDU�&DPLOOH�/DXUD�9LOOHW



Dreamin of Trees, installation © Nikolas Chasser-Skilbeck & Arthur Zektouni

cinéma. L’art vidéo de Nikolas Chasser Skilbeck est 
VOF� SÏnFYJPO� TVS� UPVU� DFMB� VO� SFUPVSOFNFOU� �� VOF�
QSJTF�EF�DPOTDJFODF�EÏDJTJWF��-�IPNNF�EBOT�M��JM�
du vidéaste, a abandonné sa naïveté.

&OUSF������FU������JM�FTU� JOWJUÏ�FO�SÏTJEFODF�BV�
MAC/VAL (Musée d’art contemporain du Val-de-
.BSOF
�� *M� ÏMBCPSF�Ë�DFUUF�PDDBTJPO�EFVY�QSPKFUT� ���
un projet de recherche auquel il mêle les élèves 
du lycée Adolphe Chérioux de Vitry sur Seine ; 
un autre, Dreaming of Trees, en collaboration 
avec le plasticien sonore Arthur Zerktouni, où la 
ville réelle devient la scène de son installation. La 
WJEÏP� SÏBMJTÏF� Ë� QBSUJS� E�JNBHFT� mMNÏFT� EBOT� MB�
cour du lycée et d’incrustations d’une danseuse 
QSÏBMBCMFNFOU� mMNÏF� TVS� GPOE� WFSU� FTU� QSPKFUÏF�
sur le bâtiment du Génie Civil du domaine de 
Chérioux. Le geste créateur se superpose au geste 

de la Création. Nous en révèlerait-il le mystère ? 
-B� QSPKFDUJPO� NPEJmF� M�FTQBDF� VSCBJO� PCMJHF� MF�
spectateur à faire attention à ce qu’il traverse 
d’ordinaire sans le voir. 

Scandant le mouvement ininterrompu de la 
vie, notre réalité ne serait-elle qu’une projection, 
JNBHF� QBS� JNBHF�  � /PUSF� �JM� RV�VOF� DBNÏSB� FU�
un vidéoprojecteur qui créerait le monde du fait 
même de le regarder ? Et ce que nous appelons 
le temps ne serait-il que la conscience de cette 
scansion, dont la naissance indique le point de 
commencement, la mort, le point d’arrêt ? Questions 
WFSUJHJOFVTFT� RVF� M�FOGBOU� TF� QPTF� �� $�FTU� RVPJ� MB�
vie ? Et la mort ? On va où quand on est mort ?... 
Questions que Nikolas semble n’avoir jamais 
quittées. Questions qui traversent de part en part 
son travail visuel, comme si seulement voir n’était 



plus possible… comme si l’homme était toujours 
en attente de voir, comme s’il n’avait encore jamais 
WV�� &U� QPVSUBOU� KF� OF� EJSBJT� QBT� RVF� TFT� �VWSFT�
relèvent d’une conquête sur le visible ou l’invisible. 
Dans une vidéo comme The Mountain, réalisée 
FO� ����� JM� VUJMJTF� MB� UFDIOJRVF� EF� MB� TPVTUSBDUJPO�
initialement conçue pour insérer une image dans 
de la typographie. Ce procédé fait apparaître le 
décalage d’une image à une autre. La technique 
même du mouvement cinématographique s’en 
trouve dévoilée. L’illusion est brisée. A la beauté 
surréelle des couleurs – derrière la crête dessinée 
par la montage, entre les nuages, un ciel d’un 
bleu trop vif, entre les ombres un jaune trop doré 
– s’ajoute l’étrangeté d’une temporalité que notre 
regard ne peut pas reconnaître. Nous est donné le 
DIPJY� �� FOUSFS�EBOT� MB� UFNQPSBMJUÏ�EV�EÏSPVMFNFOU�
de la vidéo et se laisser, par elle, enseigner, plus 
exactement initier… ou bien détourner les yeux, 
passer notre chemin. À la photographie, le vidéaste 
ajoute le mouvement, au cinéma, il ôte la narrativité. 
L’histoire est d’ordinaire ce qui captive notre 
attention et nous permet a posteriori de prendre 
conscience du temps qui passe. Mais ce temps-là 
FTU� FODPSF� GBDUJDF�EF� M�PSESF�E�VO�BSUJmDF�EF� M��JM�
qui s’habille de lumière pour nous faire advenir à 
la réalité. Déshabiller l’image de la narration, ce 
n’est pas l’immobiliser, c’est au contraire, dans le 
travail de Nikolas, la rendre au mouvement pur de 
la vie, au risque de l’ennui. Dans The Mountain, il 
ne se passe rien. Le mouvement des parapentistes, 
NJOVTDVMFT�NPVDIFT�EBOTBOU�Ë�nBOD�EF�NPOUBHOF�
OF�TVGmU�QBT�Ë�SFOESF�M��VWSF�JOUÏSFTTBOUF��-��VWSF�
n’a rien à nous apprendre. Elle peut faire vivre, à qui 
MF� EÏTJSF� TVGmTBNNFOU� VOF� FYQÏSJFODF� SÏnFYJWF�
à rebours, une défaite de l’objectivation et de 
l’interprétation.

®� M�ÉHF� EF� ��� BOT� /JLPMBT� TF�NFU� Ë� mMNFS� TFT�
jouets et se forme à toutes les techniques image par 
JNBHF��"�SBJTPO�EF����JNBHFT�QBS�TFDPOEF�JM�QÏOÒUSF�
la magie de l’animation. Comment rendre à la vie 
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ce qui est mort ? L’animation est pour lui, d’abord, 
réanimation. Comment reconduire au mouvement 
de la vie ce qui s’en est échappé, en tombant dans 
l’objectivité ? Il y a là un fantasme - quel enfant n’a 
pas rêvé de voir s’animer les habitants de la maison 
EF�QPVQÏF�FU�MFT�WPJUVSFT�EV�HBSBHF�Ë�ÏUBHFT�þ�o�RVJ�
perdure chez Nikolas, au-delà de l’enfance. Sont-ce 
ses parents qui l’introduisent à cette problématique 
TBOT�mO� �4PO�QÒSF�FTU�DPMMFDUJPOOFVS�E�BGmDIFT�TB�
mère, ancienne danseuse étoile devenue peintre. 
D’un côté l’image, de l’autre le mouvement. D’un 
côté la photographie, de l’autre le cinéma. Plongé 
dans l’« inquiétante étrangeté » du différent, il lui 
faut relier ce que notre entendement a délié.

L’anglais dit « to shoot a picture ». Le verbe « 
UP�TIPPU�x�TJHOJmF�BVTTJ�j�UJSFS�BWFD�VO�SÏWPMWFS�x��
Le français, quant à lui, dit « prendre une photo ». 
L’objectif capture, dans les deux cas, la réalité, qu’il 
la tue avec une arme à feu ou la fasse prisonnière. 
La question de sa résurrection ou de sa libération, 
ce qui est d’ailleurs la même chose, se pose 
JOWBSJBCMFNFOU� Ë� M�BSUJTUF�� &O� ����� MPST� E�VOF�
résidence dans les laboratoires pharmaceutiques 
$IFNJOFBV� /JLPMBT� SÏBMJTF� VOF� WJEÏP� EF� ���
minutes intitulée Cheminement(s). La caméra, 
immobile, ou presque, capte le mouvement répétitif 
des machines. Ce sont comme des tableaux qui 
se succèdent. Certains frôlent l’abstraction, au 
TFOT� Pá� JMT� OF� TPOU� QBT� JEFOUJmBCMFT�� &U� RVBOE�
bien même ils le sont, ces chaînes de production, 
destinées à assurer notre santé, sont, par la 
répétition, rendues absurdes, vaines. L’important 
n’est pas là, dans l’objet produit. Notre attention 
HMJTTF�BJMMFVST��.BJT�Pá� �1BSGPJT�EBOT�MF�SFnFU�EFT�
parois de verre, on devine la vie du laboratoire. 
La vie, ce que nous appelons la vie, est comme 
expulsée à l’extérieur de l’image, de l’autre côté 
du miroir. Mais de quel côté sommes-nous ? 
Cheminement(s)�FTU�VOF�SÏnFYJPO�BV�TFOT�QSPQSF�
pas intellectuelle, au sens d’une captation dans 
MF� SFnFU� EF� M��JM� E�VOF� DBNÏSB� EV� NPVWFNFOU�



��

The Mountain © Nikolas Chasser-Skilbeck

&KURQLTXHV�HQ�PRXYHPHQW���/·LPDJH�HQ�PRXYHPHQW������

mécanique de notre réalité technicienne. Cette 
SÏnFYJPO�OF� MVJ�FTU�QBT�TQÏDJmRVF��%BOT�VO�BSUJDMF�
intitulé Le sentiment dépassé de la répétition, Pierre 
Fresnaut-Deruelle a décelé d’indéniables liens de 
parenté entre Cheminement(s)� FU�E�BVUSFT��VWSFT�
EV� ��F� TJÒDMF� RVF� DF� TPJU� Les temps modernes 
EF�$IBQMJO�PV�M�BGmDIF�SÏBMJTÏF�QBS�'FSOBOE�-ÏHFS�
QPVS�MF�mMN�L’inhumaine�EF�.BSDFM�-�)FSCJFS��$F�RVJ�
caractérise la vidéo de Nikolas, c’est d’imposer, à 
rebours du mouvement des machines, la lenteur, 
voire l’immobilité et de nous reconduire au silence. 
Silence habité par la musique suggestive d’Arthur 
Zerktouni avec qui, à nouveau, l’alchimie opère. 
Le son accompagne la traversée. Je me laisse 
absorber par l’image, capter par elle, mourir au 
désir de vouloir la comprendre. Je m’aperçois 
résister à la tentation de vouloir la saisir. 

Est-ce sa passion pour le cinéma japonais et 
OPUBNNFOU�DFMVJ�E�0[V�FU�EF�,VSPTBXB�RVJ�DPOEVJU�
pas à pas, Nikolas Chasser Skilbeck à cette épure 
EF�M�JNBHF� �&QVSF�OF�TJHOJmBOU�JDJ�OJ�EÏDPOOFYJPO�
BWFD� MB� SÏBMJUÏ� OJ� TJNQMJmDBUJPO� NBJT� CFM� FU� CJFO�
reconduction à l’essentiel, à ce qui ne se laisse ni 

décrire, ni saisir mais qu’il appartient à l’artiste de 
suggérer. Travail de vigilance et de patience qui 
demande à son spectateur pareille disponibilité. 
L’art vidéo de Nikolas est une mise à l’épreuve 
du temps jusqu’au silence. Quiconque voudrait 
QPTTÏEFS� DFUUF� �VWSF� T�FO� FNQBSFS� T�FO� WFSSBJU�
aussitôt privé. L’art vidéo répond bien de cette 
humilité du regard. À l’ère du numérique et de la 
reproductibilité, il questionne plus qu’aucun autre la 
notion de possession… et donc de narcissisme. La 
SÏnFYJPO�WB�KVTRVF�MË��

Lorsque Nikolas m’a demandé si j’accepterais 
d’écrire une présentation biographique de son 
travail, je pensais pouvoir, simplement, égrainer 
quelques dates et les étoffer d’impressions. Mais 
MB� SFODPOUSF� BWFD� VOF��VWSF� SFMÒWF� UPVKPVST� E�VO�
FGGBDFNFOU� EV� UFNQT� DISPOPMPHJRVF� BV� QSPmU� EV�
UFNQT� EF� M��VWSF� FMMF�NÐNF�� 4F� KPVF� DF� RVJ� TF�
KPVF� EBOT� M�JOTUBOU� SFnFU� EF� DPVSBOUT� QSPGPOET�
pas toujours conscients, effets de résonnances. 
J’ai été captée par certaines images, incapable 
de m’en détourner pour en mentionner d’autres et 
pouvoir nommer trois personnes qui ont pourtant 



KPVÏ�FU�KPVFOU�FODPSF�VO�SÙMF�EÏUFSNJOBOU�EBOT�M�ÏMBCPSBUJPO�EV�USBWBJM�EF�/JLPMBT���.BSJF�$MBVEF�7BMFOUJO�
de l’Association Mode d’emploi qui l’a lancé, Christophe Domino, qui lui fut un mentor, Farid Rahmouni, 
ami de très longue date et surtout danseur fétiche, si familier du cadre de la caméra qu’il sait habiter 
l’espace en fonction d’elle. Si le travail du vidéaste peut sembler solitaire et contemplatif, voire méditatif, 
FOUSBÔOBOU�MF�TQFDUBUFVS�EBOT�TPO�TJMMPO�D�FTU�BVTTJ�VO�USBWBJM�DPMMBCPSBUJG�JNQPTTJCMF�TBOT�DF�mO�NBJMMBHF�EF�
reconnaissance réciproque. Nikolas voulait aussi faire entendre cela et, avec la pudeur qui le caractérise, 
remercier ceux qui l’accompagnent.

ª�$BNJMMF�-BVSB�7JMMFU�QIJMPTPQIF���5VSCVMFODFT�7JEÏP����

Projection video pour la pièce de théâtre Yerma, mis en scène par Daniel San Pedro © Nikolas Chasser-Skilbeck


