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Depuis dix ans, Eric Vernhes travaille sur ce qu’il nomme des « objets temporels ». Pour lui le mouvement
insufflé à chaque œuvre s’empare du temps du visiteur et le transforme. Actuellement invité de la galerie
Charlot, à Paris, il présente quatre pièces, dont trois nouvelles, en lien avec la mémoire et les souvenirs.
Architecte, cinéaste, musicien, l’artiste met en scène des moments rythmés tant par l’image que par le son.
Sur la ligne de fuite nous embarque dans un monde où les trajectoires de chacun finissent
immanquablement par se croiser. A découvrir jusqu’au 18 mai.

Telle  une  nuée  d’oiseaux,  les  formes  blanches  se  déploient  à  partir  d’une  ligne  dessinée  au  milieu  de
l’écran.  Sans  précipitation  mais  inexorablement,  elles  migrent  et  cèdent  la  place  à  d’autres  dont  les
évocations diffèrent. Le  rythme s’accélère sous  l’impulsion d’un son plus présent. A moins que ce ne soit
l’abondance des images qui modifie la composition sonore. Comme pour la poule et l’œuf, il est inutile de se
demander  qui  est  né  le  premier  :  le  son  ou  la  forme.  Ensemble,  ils  engendrent  un  tout  indissociable
provoquant une perception singulière. Matériaux de base dans les mains d’Eric Vernhes, ils sont travaillés
en même temps sans que jamais un seul ne soit au service de l’autre. « Mes objets temporels utilisent le

mouvement pour produire du temps. J e mobilise celui du spectateur pour tenter d‘en faire autre chose. » 
Diplômé en architecture, puis cinéaste,  l’artiste s’intéresse dès  le début des années 2000 à  la production
d’images en temps réel. Durant quelque dix ans, il travaille dans le domaine du spectacle vivant, tant avec
des comédiens qu’avec des danseurs, et élargit ses connaissances en informatique pour créer ses propres
outils. Ses  recherches  lui apprennent  la puissance de  l’événement  (visuel et/ou sonore) qui peut changer
l’appréhension  du  temps  :  faire  qu’une minute  semble  en  durer  cinq  ou  que  15  passent  à  la  vitesse  de
l’éclair. « Cette période m‘a convaincu de l‘égalité entre les éléments sonores et visuels. L‘exemple de la

musique de film est très caractéristique : un simple accord suffit souvent, là où une composition complexe

serait une ennemie car agirait en redondance avec les images. Il faut savoir jouer avec toutes les

informations tout en évitant la redite. Michel Chion disait qu‘un son est une chose, une image une autre et

qu‘ensemble ils forment une entité à part, l‘audio‑vision. Quand l‘ordinateur a été capable de gérer les deux,

j‘y ai vu l‘occasion de les travailler simultanément. J e n‘ai jamais cessé depuis. »

Dans  la galerie, Horizon négatif  continue de capter  l’attention. Désormais  répondant à des  injonctions de
plus en plus  sensibles,  l’œil  et  l’oreille  s’abandonnent,  se  laissent  surprendre,  surfent  sur des vagues de
rythmes  aux  couleurs  et  harmonies  évolutives.  L’installation  aux  allures  martiales  diffuse  des  paysages
synthétiques  influencés  par  celui  qui  les  regarde.  « E lle parle de certaines images d‘enfance qui nous

marquent et sur lesquelles peuvent se construire une vie. En l‘occurrence, celle qui m‘a inspirée m‘a été

transmise par Paul Virilio, qui après avoir été mon professeur à l‘école d‘architecture est devenu mon ami.

Cette image est celle du littoral nantais bombardé durant la Seconde Guerre mondiale. Gardée en mémoire

depuis l‘enfance, elle a notamment façonné sa pensée sur la guerre et la vitesse. » Intitulée comme l’un des
ouvrages du philosophe, Horizon négatif  ne  tente pas de  reconstituer un paysage  réel mais en offre une
version  idéalisée en perpétuelle  transformation soumise à  la présence du visiteur. Une caméra permet  la
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transmission  d’informations  qui  influencent  l’ensemble  de  la  composition  visuelle  et  sonore.  L’objectif
essentiel de l’artiste n’est pas de rendre interactive l’œuvre, mais plutôt de témoigner des métamorphoses
que  subit  une  image  quand  elle  devient  souvenir.  Les  impressions,  les  sensations  de  celui  qui  regarde
viennent s’imprimer sur la réalité avant de se caler à l’intérieur de lui, au plus profond de sa mémoire. « La

disparition récente de Paul a été l‘élément déclencheur des nouvelles pièces présentées ici. Toutes les trois

parlent de ces images qui fondent le parcours singulier de chacun. E lles évoquent ces moments où ces

dernières impressionnent véritablement l‘enfant au point d‘inspirer sa vie. »

Et  Eric  Vernhes  de  rappeler  que  la  ligne  de  fuite,  selon Deleuze  et Guattari  dans MillePlateaux,  est  un
élément  constitutif  de  l’existence. « Ils différencient la ligne dure, qui représente tout ce qui est imposé,

comme l‘enseignement ou le travail, de la ligne souple, qui évoque l‘intimité et les relations sociales, de la

ligne de fuite, qui est celle de l‘improvisation, non pas la ligne de l‘avenir mais celle du devenir. J ‘ai eu envie

de proposer différentes formes de ligne de fuite. »  A  deux  mètres,  l’œuvre  éponyme  marque  son
appartenance à la sphère cinématographique. Sous l’œil d’une caméra placée audessus d’une tableécran
rectangulaire, se stabilise une image qui se décompose. « Le filmstrip est très important au cinéma. C‘est

une forme passionnante, une sorte de formalisation du temps. » Au mur, un moniteur affiche cette même
image tout en la tenant à distance de l’espace où elle se transforme, se dégrade et disparaît pour laisser la
place à une autre. Un peu comme dans notre mémoire. « Ce second écran est le point de fuite dans lequel

se condensent les hachures du temps, les décompositions d‘instant de la ligne “pellicule“ de la vie. A

certains moments, il n‘y a pas de nouvelle image, la vignette s‘efface et la caméra en filme de nouveau une

déjà utilisée, lui imposant une dégradation supplémentaire. Toutes sont tirées au hasard dans une base de

données comptant 80 films. Les sons proviennent, quant à eux, de cinq films qui se superposent et jouent

en même temps. »

Du soussol monte  une  tout  autre mélodie. Ektachrome  est  réalisée  à  partir  de  films  super  8  trouvés  au
marché aux puces par l’artiste et témoins d’un voyage familial de plusieurs années. Illustrant le concept de
dromoscopie théorisé par Paul Virilio, l’œuvre invite à la découverte d’une image où le mouvement de ceux
qui sont filmés est transformé et restitué en tableaux le plus souvent abstraits accompagnés par instant des
commentaires du vidéaste, soit le père de famille. « Il parle toujours de —nous“, même s‘il filme sa femme,

ses enfants ou lui‑même. Il y a cette idée d‘un —nous“ qui se met en scène. Comme si leur voyage était une

façon de s‘affirmer en tant que famille. Tous les personnages peuvent être assimilés à des parallèles qui ne

devraient pas se rencontrer mais vont être réunies en un point idéalisé, un ailleurs où elles peuvent se

croiser. J ‘ai décomposé chromatiquement les images, dissocié le grain de la pellicule en particules et joué

avec leur matière de base, la lumière. J ‘aime bien l‘idée que tous nos souvenirs ne soient juste que de la

lumière. »  Comme  à  son  habitude,  Eric  Vernhes  a  composé  les  éléments  visuels  et  sonores  en  même
temps. Les images génératives impriment leur chorégraphie sur le mur blanc tout en répondant au protocole
qui les fait communiquer avec la musique qu’il a luimême composée. « J e ne me définis pas comme artiste

numérique, car pour ces derniers, le code informatique est la matière, ce sur quoi ils travaillent. Pour ma

part, j‘ai conservé une empreinte des arts contraints, c‘est‑à‑dire le cinéma et l‘architecture. Mais ce que

m‘apporte vraiment l‘informatique, c‘est l‘aléatoire. J ‘aime définir un cadre dans lequel les choses peuvent

évoluer avec une grande liberté. »

Si la dernière pièce à découvrir date de 2011, elle n’a pas de mal à s’inscrire dans la réflexion sur la ligne de
fuite. Utilisant elle aussi des  films en 8 millimètres, elle évoque  la grandmère de  l’artiste. « Enfant, je lui

demandais pourquoi elle n‘arrivait pas à dormir la nuit. E lle me répondait que quand on est vieux, on bouge

moins, et que donc on a moins besoin de sommeil. Par contre, on a plus de souvenirs. Aussi aimait‑elle

revivre, pendant ses nuits blanches, les moments du passé auxquels elle tenait. »  Dans  sa  maison,
plusieurs  horloges  imprimaient  leurs  rythmes.  Ainsi,  Ses  nuits  blanches  en  reprend  les  contours  et  les
images qu’elle offre ondulent au rythme d’un balancier. « E lles ont été tournées par mon grand‑père avec

une caméra qu‘il avait inventée. Les mots qui apparaissent sont ceux de ma grand‑mère. » Entre visages,



scènes  de  plage,  matchs  de  football  et  autres  paysages,  la  mémoire  s’ouvre.  « J e n‘arrive plus à

dormir/Trop vieille/Alors je me souviens de vous. J e ne veux pas perdre la mémoire/Devenir

gâteuse/Non/Non/Non/Alors je me souviens… » Et un  jour, un  lapsus  transforme un «  la » en un «  ta ».
Ainsi, ditelle à son petitfils : « J ‘ai peur de perdre ta mémoire. » Un biplan apparaît et l’histoire se poursuit
sans  pour  autant  suivre  son  cours. « La famille de ma mère est de Franche‑Comté, moi j‘ai passé mon

enfance en Auvergne. J e suis venu à Paris pour mes études d‘architecture. Les images de Ses  nuits
blanches ont été réalisées entre 1948 à 1960. Mon grand‑père était directeur technique des usines Crouzet,

qui produisaient des moteurs électriques. Passionné de cinéma amateur, il a voulu aussi fabriquer une

caméra. Dans sa jeunesse, il avait hésité entre devenir musicien de jazz ou ingénieur. » Même si la voix de
la  raison  l’avait  emporté,  il  joua  toute  sa  vie  du  piano,  du  violoncelle  ainsi  que  du  trombone  et  sut
transmettre à son petitfils  la passion du cinéma et de  la musique. Finalement,  faire que  leurs  trajectoires
parallèles se croisent en plus d’un point.


